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Alle rechten voorbehouden.

Worden wie we zijn

Ter gelegenheid van Transgender Gedenkdag vroeg Bureau Gelijke Behandeling
Flevoland Katelijn Berghoef 3 transgender personen te interviewen.

Francois, Kristijan en Nienke deelden hun zeer persoonlijke ervaringen met haar.
Het boekje met deze boeiende en open interviews hebt u nu in handen.
Fotostudio Wierd maakte de prachtige foto's.

Worden wie we zijn. Dat klinkt in eerste instantie niet zo moeilijk, wanneer je bij worden
denkt aan groeien, ontwikkeling, ontdekken, je eerste zelfstandige stappen zetten.

Toch blijf ik na lezing van de interviews met hele andere gevoelens achter: soms

is worden wie we zijn vechten, wachten, veel onzekerheid, te kampen krijgen met
vooroordelen, afwijzing, uitsluiting. Niet alleen door vreemden, maar ook door familie,
vrienden en collega’s.

Is transitie een bevrijding? Of is die bevrijding er pas wanneer ook je omgeving mee gaat
bewegen, mee 'in transitie’ gaat, oude beelden en verwachtingen loslaat? Zodat er een
nieuwe speelruimte ontstaat, waar we echt kunnen zijn of worden wie we zijn.

In verbondenheid met onze omgeving, geaccepteerd en gezien.

Namens Bureau Gelijke Behandeling Flevoland dank ik alle mensen die aan dit boekje
hebben meegewerkt en hoop ik dat de verhalen ons aan het denken zetten, leiden tot
meer acceptatie. En speelruimte om in alle rust, veiligheid en vriendschap te mogen
ontdekken wie we zijn.

Arja Kruis
directeur Bureau Gelijke Behandeling Flevoland



Francois, 22 jaar ' Fs
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:

lemand vroeg mij: ‘Wat is het mooiste in je leven en
wat het zwaarst?’

Het rare is, voor mij is dat hetzelfde: mijn transitie.

Het is superzwaar, dat hele traject dat je moet
doorlopen, al die operaties... Maar tegelijk is het de weg
naar wie je bent. En dat is het mooiste: dat ik
uiteindelijk echt mezelf kan zijn.




Ik heb een fijne jeugd gehad, er was veel liefde. Mijn ouders zijn mensen met een open
houding. Ze hebben ons altijd geleerd om ieder mens te nemen zoals hij is, of hij nu in
God gelooft of in Allah, of hij een donkere huid heeft of Chinees is; iedereen is gelijk. Dat
vond ik normaal.

Ik heb kort geleden een autobiografie moeten schrijven voor mijn opleiding. Daarvoor
heb ik met mijn ouders en grootouders gesproken. Mijn moeder zei dat ik altijd overal bij
wilde zijn. Als zij aan het koken was, zat ik als tweejarige in de wasbak. Wilde ik ook met
potjes en pannetjes spelen, net als mama.

Toen ik tweeénhalf was, kreeg ik een zusje. Ik vond er niet veel aan. Ja, ik wilde haar in
bad doen, maar dan was het wat mij betreft wel genoeg. Mijn oma vertelde dat ik een keer
heel stilletjes bij haar in de auto zat en dat ik toen zei: ‘Ik vind het helemaal niet leuk dat ik
een zusje heb gekregen. Mag ik bij jullie komen wonen?’

Mijn oma rookte. Ze was een keer boven aan het stofzuigen, terwijl ik beneden aan het
spelen was. Kwam ze beneden, had ik alle sigaretten uit haar pakje doormidden gebroken.
Ondernemend en vrolijk, zo omschreven ze mij.

Als kind zag ik mezelf niet als jongen of meisje. Dat heeft helemaal niet gespeeld, totdat ik
ouder werd. Ik had veel vriendjes, jongens en meisjes. Met de jongens bouwde ik hutten,
klom ik in bomen, sprong ik in sloten. Met de meisjes ging ik op Habbo. Habbo is een
online community waar je een eigen kamer kunt inrichten en een personage kunt kiezen.
Vervolgens kun je anderen ontmoeten, met ze chatten. Ik had twee accounts op Habbo,
een als meisje en een als jongen. Daar dacht ik niet echt over na, dat deed ik gewoon.

Ik speelde ook gewoon met barbies. Alhoewel ik er iets anders mee deed dan de meeste
kinderen. Ik knipte de haren af, deed rode verf in het bad en trok het hoofd en de armen
eraf. Dan maakte ik horrorfilmpjes. Al mijn barbies waren verminkt.

School vond ik leuk. Tot ik in groep 6 een meester kreeg die... hoe zal ik het noemen?
Nou ja, ik zal het maar gewoon zeggen: die me pestte. Ik was snel afgeleid. Daardoor
miste ik soms lesstof en kreeg ik mijn werk niet altijd af. Dat vond hij vervelend. En in
plaats van dat hij mij even apart nam om dat te bespreken, hield hij mijn werk voor de
klas omhoog en zei: "Zij heeft het dus weer niet af.’ [k werd gewoon voor paal gezet. Dat
gebeurde regelmatig.

Ik ging niet meer met plezier naar school. Ik werd opstandig. Kauwgom was bijvoorbeeld
niet toegestaan, dus ging ik expres in de klas kauwgom kauwen.

Ik heb samen met mijn ouders wel gesprekken gehad met die meester, maar hij nam mijn
gevoel helemaal niet serieus. Hij had het niet zo bedoeld, zei hij. Geen woord over hoe
het voor mij was geweest.

Het jaar erna, in groep 7, kreeg ik weer een meester. Mijn ouders zagen het met angst

en beven tegemoet. Maar met deze meester had ik vanaf de eerste dag een klik. Hij had
ADHD en een groot hart voor de kinderen in zijn klas. Al vrij snel stelde hij voor dat ik me
liet testen op ADD. Blijkbaar herkende hij iets bij mij. Ik bleek inderdaad een vorm van
ADD te hebben. Ik kreeg extra les, een-op-een uitleg en een rekenblad op tafel. Dat alles
hielp. Maar het belangrijkste was dat ik me gehoord en gezien voelde. Ik was niet langer
opstandig.

Toen ik twaalf was ging ik naar de middelbare school. En ik kwam in de puberteit. Ik
werd ongesteld en mijn borsten begonnen te groeien. Ik voelde dat die borsten en dat
ongesteld zijn niet bij me pasten. Ik voelde me ongelukkig en ik wist niet goed waarom.
Op een dag heb ik op internet ingetypt: Ik wil geen borsten en ik wil niet ongesteld zijn.’
Ik kwam terecht bij een pagina waar iemand precies datzelfde schreef. En dat bleek over
genderdysforie te gaan.

Ik was aan de ene kant blij. Ik wist: dat is het. Aan de andere kant wilde ik het niet. Ik ging
naar een nieuwe school, ik wilde een goede start maken. Ik wilde niet anders zijn dan de
anderen. |k wilde erbij horen. En ik was ook bang voor dat hele medische proces.

Dus ik besloot om me gewoon als meisje te gaan gedragen. Ik zou me vrouwelijk kleden,
ik zou af en toe mascara opdoen en dan zou het gewoon vanzelf over gaan. Jarenlang
heb ik mijn best gedaan om een echt meisje te zijn. Mijn moeder wilde altijd met me
shoppen. Voor mij was dat een struggle, want ik vond het vreselijk.

In het echte leven deed ik dus mijn best een meisje te zijn, online was dat anders. Op
Habbo had ik sinds mijn tiende al een jongensaccount. Daar heette ik Francois. Geen idee

Dus ik besloot om me gewoon als meisje te gaan gedragen.
Jarenlang heb ik mijn best gedaan
om een echt meisje te zijn.

waar ik die naam vandaan heb. Ik denk dat ik hem ooit ergens ben tegengekomen.

Later zat ik op Twitter, ook daar was ik een jongen. Ik had mijn haar in een pony laten
knippen. Als ik dan een muts opdeed, leek het of ik kort haar had. Als mijn ouders weg
waren, deed ik mijn mannelijkste broek aan en trok die helemaal omlaag - dat was
destijds in, trok een trui aan en maakte ik foto’s van mezelf voor internet. Als mijn ouders



terugkwamen, kleedde ik me snel weer om.

Ik leefde in twee werelden: online was ik mezelf, een jongen, maar in het dagelijks leven
zat ik nog steeds in de verstikkende rol van meisje. Ik was blij als ik thuis was, dan kon ik
snel online gaan, daar had ik vrienden die mij als jongen kenden.

Ik zat op het vmbo. Zonder te leren haalde ik achten en negens, het ging me makkelijk af.
In de tweede vond een jongen mij leuk. Ik vond hem wel aardig. Hij vroeg of ik een relatie
met hem wilde. Ik dacht dat het 'normaal’ was om een vriendje te hebben. Daarom zei ik ja.
Mijn familie vond het enig: ‘Wat leuk dat je een vriendje hebt!’

Maar ja, zo'n vriendje wil natuurlijk zoenen en dit en dat. Ik wilde dat eigenlijk niet. Maar ik
was in die tijd heel kwetsbaar, omdat ik zo in de knoop zat met mijn identiteit. En ik praatte
er met niemand over. Ik ging over mijn grenzen.

Het heeft twee jaar geduurd. Uiteindelijk heeft hij het met mij uitgemaakt. Mensen vonden
dat ik er zo goed mee om ging, omdat ik helemaal niet verdrietig overkwam. Maar ik was
ook niet verdrietig. Ik was opgelucht.

Ik heb er spijt van dat ik zo over mijn grenzen ben gegaan. |k ben er ook door gevormd.
Als iemand leuk is, maakt het me in principe niet uit wie of wat diegene is: man, vrouw,
transgender of daar ergens tussenin. Maar door mijn ervaringen in die relatie zie ik het niet
voor me dat ik een relatie met een man zou kunnen hebben.

Misschien verandert dat ooit nog.

Ik dacht altijd dat ik dokter wilde worden. Ik keek graag tv-programma’s over ziektes

en operaties. Het kon me niet bloederig genoeg zijn. Dus na het vmbo ging ik mbo
Verpleegkunde doen. Het was voor mij niet zo makkelijk in de klas. Ik was anders dan de
anderen, een mannelijk meisje. Ik had net mijn haren geknipt, kort en jongensachtig en ik
had andere interesses.

Het leukste dat er dat jaar gebeurde had niets met school te maken. Er was een meisje
dat mij leuk vond. Zij zeurde tegen mij over een jongen die haar ‘stalkte’. Ze vroeg me
om hem te appen en uit te schelden. Ik appte hem, maar niet om hem uit te schelden.
Ik vertelde hem wat dat meisje allemaal over hem zei. We raakten aan de praat en we
zijn nooit meer opgehouden met praten. Zo leerde ik Dylan kennen. Hij werd al snel een
goede vriend. Hij bleek ook transgender te zijn.

Ik haalde mijn stage net niet dat jaar. Ik mocht wel door naar het volgende jaar. Het jaar
daarna werd de stage een drama. |k zat zo erg met mezelf in de knoop dat ik me niet kon
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concentreren. Ik was er met mijn hoofd niet bij. Op een
gegeven moment zat ik huilend bij de stagebegeleider. In
overleg met school heb ik toen besloten om te stoppen
met de opleiding.

Ik was in die tijd echt depressief. Ik deed mezelf ook pijn.
Op een dag kwam mijn moeder erachter dat ik mezelf
verwondde. Ik kon me er nog net uit redden met een
smoesje, maar ik kwam steeds meer in de knel te zitten.
Ik heb mijn transgendergevoelens lang voor mijn ouders
verborgen gehouden. |k was bang voor hun reactie. Ik
kan heel lang nadenken voor ik iets doe. Hoe zouden
mijn ouders reageren? Ja, ze waren heel ruimdenkend,
maar het is toch heel anders als je eigen kind met zoiets
komt. Ik wilde ze ook niet kwetsen. Mijn ouders hebben
nooit iets gemerkt in die richting. Voor hen was ik echt
een meisje.

Maar ik kwam op een punt waarop ik dacht: of ik vertel
het en ik ga verder door het leven als jongen, als mezelf,
of ik maak een einde aan mijn leven. Ik wist alleen niet
hoe ik het moest aanpakken. Ik vroeg Dylan om tips. Hij
had een brief geschreven aan zijn ouders. Dus dat deed ik
ook. Ik schreef een brief en gaf hem aan mijn ouders.
Mijn moeder zei: ‘lk weet wel wat er in staat.’

‘Wat denk je dan dat erin staat?’ vroeg ik.

‘Je bent lesbisch,” zei mijn moeder.

‘Ehm...," zei ik. 'Het is wel wat meer dan dat.’

Ik durfde er niet bij te zijn toen mijn ouders de brief lazen.
Ik sloot me op in de wc.

Mijn moeder schrok. Haar eerste reactie was: 'Het is een
fase. Je hebt een identiteitscrisis, heel normaal in de
puberteit.’

Mijn vader vond het ook moeilijk, maar hij zei wel meteen:
‘Als jij hier zo lang mee gezeten hebt en als je gelukkiger
zal zijn als jij die weg inslaat, dan is het voor mij oké.’

Mijn moeder volhardde in haar afwijzende houding. Ze

11

Ik schreef een brief en gaf
hem aan mijn ouders.
Mijn moeder zei:

‘Ik weet

wel wat er in staat.’

‘Wat denk je dan dat erin
staat?’ vroeg ik.

Je bent lesbisch,’

zei mijn moeder.

‘Ehm...," zei ik. ‘Het is wel
wat meer dan dat.’



wilde er niet over praten. Ze wilde niets met het hele transgendergebeuren te maken
hebben. Soms wilde ze niet eens met mij praten. Ze schoot eigenlijk in de ontkenning,
zoals wanneer iemand plotseling overlijdt: nee, dit kan niet waar zijn. Ik ben haar kind, ik
ben zeventien jaar lang haar dochter geweest.

Mijn moeder had al een duidelijk beeld in haar hoofd hoe mijn leven zich zou kunnen

niet over gesproken. Maar oma nam mij meteen mee naar Jack&Jones. 'Je moet goede
broeken hebben!" zei ze. Mannenbroeken dus.

Het was mijn oma die ik als eerste vertelde dat ik me wilde aanmelden voor het traject bij
het genderteam van het VUmc in Amsterdam. Mijn oma is met mijn moeder gaan praten.
‘Kom op nou. Praat met je kind.’

Ik was lang geleden in die trein gestapt en was al bij het
eindstation, maar voor mijn ouders kwam de trein er net aanrijden.
Zij moesten nog instappen.

ontwikkelen. Dat werd zomaar uitgewist.

Later begreep ik bij het genderteam in Amsterdam dat je het hele proces kunt zien als een
trein. Ik was lang geleden in die trein gestapt en was al bij het eindstation, maar voor mijn
ouders kwam de trein er net aanrijden. Zij moesten nog instappen.

Mijn oma en opa reageerden meteen heel lief. Terwijl het voor hen heel gek geweest
moest zijn, want in hun tijd bestond genderdysforie wel, maar het was een taboe, er werd

12

De rest van het schooljaar werkte ik bij de Jumbo. Ook hier was ik vaak in gedachten, er
niet echt bij met mijn hoofd. Ik kreeg rare blikken, er werd vaak gevraagd of het wel goed
met me ging. Uiteindelijk ben ik gaan praten met de afdelingsmanager. Zij reageerde
vriendelijk. [k mocht voortaan een jongensblouse aan. Daarin voelde ik me iets beter.
Klanten groetten me: ‘Goedemorgen jongeman.’

Als ik ‘Goedemorgen’ terug zei en ze mijn stem hoorden, zeiden ze vaak, ‘O sorry..."

Dat vond ik vervelend. Want ik dacht dat ik er mannelijk uitzag en best een lage stem had,
maar op dat soort momenten besefte ik dat dat niet zo was.

Mijn moeder had er nog steeds moeite mee. Die zomer ging ik met Dylan naar Spanje. Ik
had binders meegenomen, dat zijn strakke hesjes die je borsten platdrukken. Ik checkte
mijn koffer nog een laatste maal en zag dat mijn moeder de binders eruit had gehaald

en in plaats daarvan bh’s had ingepakt. Als ik niet meer had gecheckt en in Spanje had
gezeten met bh's en geen binders, zou ik mijn hotelkamer niet uitgekomen zijn.

Toen ik me had aangemeld bij het genderteam moest ik lang wachten. Het duurde acht
maanden voor ik mijn eerste afspraak met een psycholoog had. En daarna maar één
keer per maand een gesprek. ledere keer dezelfde vragen beantwoorden, hetzelfde
verhaal vertellen. Op dat moment werd ik er moedeloos van dat het zo lang duurde.
Maar terugkijkend kan ik zeggen dat het wel goed is dat ze de tijd nemen. Je gaat echt
heel goed nadenken over de vragen die je meekrijgt, over wat je echt wilt, over wat je
verwacht. En vergis je niet, slechts een klein deel van de mensen die zich aanmelden bij
het genderteam gaat uiteindelijk starten met hormonen. Dus moeten ze wel zorgvuldig
zijn. Toen ik eindelijk met hormonen mocht gaan beginnen, kreeg ik toch ineens enorme
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twijfels. Is het wel echt zo? Ben ik echt transgender? Heeft het genderteam mij wel goed
ingeschat?

Indertijd had ik een vriendin. Ik had haar leren kennen op Twitter, zij had mij niet anders
dan als jongen meegemaakt. Zij heeft mij vanaf het begin gesteund. Zij was aanwezig
toen ik voor de eerste keer hormonen kreeg. |k heb op film staan dat de spuit in mijn
bilspier gezet werd. Op dat moment liep alle spanning, alle stress uit mij weg. Ik had geen
twijfels meer. Ik was blij dat het eindelijk was begonnen.

Ik legde alles vast op mijn YouTube-kanaal. Ik had zelf veel gehad aan het kijken

naar YouTube-filmpjes van anderen, maar dat waren altijd Amerikaanse filmpjes. Een
Nederlands YouTube-kanaal over transitie bestond nog niet.

Ik maak niet zomaar filmpjes. Ik vind het belangrijk dat anderen er iets aan kunnen
hebben. Als ik niets zinnigs te vertellen heb, zet ik geen filmpje online.

In augustus 2015 startte ik met hormonen. Op dat moment draaide mijn moeder
helemaal bij. Ze realiseerde zich: het is realiteit, het gaat echt gebeuren. Vanaf dat
moment is ze heel steunend geweest. Zij vindt het nu de normaalste zaak van de wereld
dat ik een jongen ben. Zij kan nu naar foto's van mij als kind kijken en zeggen: Tja, ik
propte jou in een jurkje. Maar het staat toch ook helemaal niet?’

Ze probeert nu zelfs ouders van andere transgenders te helpen. ‘Blijf praten,” adviseert ze.
‘dat heb ik destijds niet gedaan en daar heb ik spijt van.’

Ik ben ongelooflijk trots op mijn moeder.

Na mijn tijd bij Jumbo begon ik aan een mbo-opleiding in Utrecht, Leisure & Events, een
fancy term voor toerisme en evenementen. Ik wilde daar als jongen starten. Op de eerste
dag bleken ze mijn oude naam op een lijst te hebben staan, dus dat was een slechte start.
Al meteen was er verwarring of ik een jongen of een meisje was. |k zag een meisje een
app sturen met een jongens-smiley en een meisjes-smiley en een hele hoop vraagtekens.
Er werd alweer gegiecheld en gesmiespeld. Ik had geen zin in nog een jaar in een groep
waarin ik me niet op mijn gemak voelde. Dus ik vroeg of ik van niveau 4 naar niveau 3
teruggezet kon worden.

In de nieuwe klas heb ik meteen verteld hoe het zat, ik heb daar een heuse coming out
gehad. Ik kreeg alleen maar leuke reacties en het is nooit meer een probleem geweest. Na
een jaar verveelde ik me te erg en ben ik teruggegaan naar mijn oude klas. Maar daar was
het nu ook okeé.
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Weet je, als ik nieuwe mensen leer kennen en ik niet vertel over hoe het met mij zit, heb

ik het gevoel dat ik niet eerlijk ben, dat ik lieg. Wat natuurlijk niet zo is, maar zo voelt het
wel. Ik kan dan niet echt mezelf zijn. Hoe opener ik ben, hoe vrijer ik me voel. Dan kan ik
precies zeggen wat er in me omgaat, dan kan ik grapjes maken. Zegt iemand: ‘Daar heb ik
de ballen niet voor,’ zeg ik: ‘Je hebt er ook geen ballen voor nodig, ik heb ze zelf ook niet!’
Mensen voelen het verschil. Dus ik kan maar beter meteen duidelijk zijn, dan is het goed.
Voor mij en blijkbaar dus ook voor de ander.

Onder invloed van de hormonen was mijn stem lager geworden, ik had meer beenhaar,
zelfs mijn baard begon te groeien. Maar ik was vooral zelfverzekerder. Een jaar na de

start met de hormonen mocht ik aan de operaties beginnen. Ik kon kiezen tussen de
verwijdering van mijn borsten, of een combinatie-operatie, waarbij ook de baarmoeder
en eierstokken worden verwijderd. Voor die combi-operatie was de wachtlijst maanden
langer. Ik wilde zo graag van mijn borsten af dat ik voor de eerste operatie koos.

Als ik nieuwe mensen leer kennen en ik niet vertel over hoe
het met mij zit, heb ik het gevoel dat ik niet eerlijk ben, dat
ik lieg. Wat natuurlijk niet zo is, maar zo voelt het wel.

Aan het eind van de opleiding kreeg ik van een docent een mooie brief:

Maatje, je kwam, je zag en overwon, je bent in deze drie jaar een echte kerel geworden en
eigenlijk twijfelt niemand eraan dat je binnenkort ook nog even een diploma gaat halen.
Chapeau.

Ik haalde met vertraging, in september, inderdaad mijn diploma.

Ik was te laat om door te gaan met studeren en ik had nog een operatie op de agenda
staan: het verwijderen van mijn baarmoeder en eierstokken. Ik had rondgevraagd bij
vrienden die de operatie al hadden gehad en het leek niet al te zwaar te worden. ‘Een
beetje pijn in je buik,” was hun ervaring.

Ik werd in november 2017 geopereerd. En ik kreeg complicaties. Na de operatie had ik
een enorme blauwe bult op mijn buik. Niemand maakte zich grote zorgen, ik mocht
gewoon naar huis. Een week na de operatie ging ik naar Dylan en zat om twee uur ‘s
nachts met hem aan de keukentafel te praten, toen ik een bloedneus kreeq. Ik ging naar
de wc en daar kreeg ik een enorme bloeding. Ik bleef bloed vloeien. Uiteindelijk moest

15



Hoe leuk zou het zijn om
in plaats van de zoveelste
all-inclusive-vakantie
een reis te maken langs
onze volgers in Europa.
Om verhalen te
verzamelen.

Om mensen op
verschillende plekken
een steun in de rug

te geven.

ik naar de spoedeisende hulp, waar uitwendige en
inwendige echo’s gemaakt werden. Vreselijk, ik lag te
trillen als een rietje, ze moesten met vier mensen mijn
benen rustig houden. Het is een deel van je lichaam
waar je niet blij mee bent en daar moest dan iets naar

binnen. Binnen de kortste keren lag ik op de operatietafel.

Het heeft maanden geduurd voordat ik echt hersteld
was. |k ben meerdere keren opgenomen geweest in het
ziekenhuis.

Toen ik in het ziekenhuis lag, bleef ik maar denken:
waarom gebeurt dit mij? Waarom moet ik dit ondergaan
om mezelf te kunnen zijn? Toen heb ik mijn camera
gepakt en ben ik gaan vertellen. Het luchtte me op. En
toen ik het filmpje online gezet had, werd het ontzettend
vaak bekeken. Het kwam op 125.000 views. Mensen zijn
op zoek naar verhalen. |k was geholpen door het verhaal
te vertellen, en wellicht was iemand anders er mee
geholpen door het te bekijken.

In de tijd daarna zat ik vaak met Dylan te praten. We
hebben allebei een YouTube-kanaal en maken filmpjes
over onze transitie. We hebben volgers in allerlei landen.
'Hoe leuk zou het zijn om in plaats van de zoveelste all-
inclusive-vakantie een reis te maken langs onze volgers
in Europa. Om verhalen te verzamelen. Om mensen op
verschillende plekken een steun in de rug te geven." We
fantaseerden erop los. Maar we hadden natuurlijk niet
genoeg geld voor zo'n reis.

In plaats van het bij fantaseren te laten, begonnen we
bedrijven te benaderen. We vroegen wat die bedrijven
voor ons konden doen. Zo konden we voor de helft

van het geld een Volkswagen Transporter huren. We
werden gesponsord door een bedrijf in Amsterdam dat
binders maakt. We startten een crowdfunding en onze
familie sponsorde ons fors. We maakten deel uit van een
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WhatsAppgroep, leden daarvan begonnen spontaan lege
flessen in te zamelen en in te wisselen voorstatiegeld.
We openden een gezamenlijke rekening waarop geld
binnen kwam. Van het geld kochten we hulpmiddelen,
binders en packers (een packer is een nep-penis om een
broek op te vullen) en konden we de kosten voor de reis
betalen.

We deden een oproep op onze Youlube-kanalen en
Instagram-accounts welke transgenders met ons wilden
praten. We kregen binnen de kortste keren honderden
aanmeldingen. Daar schrokken we eigenlijk een beetje
van. We konden natuurlijk niet iedereen bezoeken, we
moesten keuzes maken.

En op een dag in maart waren we zover. We reden

van Nederland naar Duitsland naar Denemarken naar
Zweden. Overal ontmoetten we transgender-jongens.
ledereen had een eigen verhaal. Finland verbaasde ons
negatief. We dachten: Scandinavié, daar zijn ze best ver
met acceptatie. Maar de jongen die we daar ontmoetten
vertelde ons dat ze in ziekenhuizen vaak niet eens van het
bestaan van genderdysforie afweten.

Daarna kwamen de Baltische staten, Polen, Hongarije,
Oostenrijk, Italié, Frankrijk, Belgié en zo weer terug naar
Nederland. Overal hadden we ontmoetingen, overal
lieten we binders en packers achter. Alle jongens waren
daar dolblij mee, want in sommige landen is het lastig
om ze te bemachtigen, en veel jongens mochten ze niet
aanschaffen van hun familie. In ruil voor de hulpmiddelen
kregen we hun verhalen.

In Hongarije kwamen we een jongen tegen die zei: ‘Jullie
Zijn de eerste transgenders die ik ontmoet.’ Ik vond dat
echt heftig. Ik heb vrienden die transgender zijn, ik zit in
appgroepen en Facebookgroepen over genderdysforie,
we supporten elkaar. En dan ontmoet je zo'n jongen die
helemaal alleen is. En die dankbaar is dat hij jou ontmoet.
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Het was een prachtige, maar pittige reis: we reden 10.313 kilometer in 28 dagen. Het was te leren, omdat ik weet waar ik naartoe wil. Ik ga in het tweede jaar starten met een extra

rijden, eten slapen, filmen, editen, slapen, rijden. Overal filmden we de ontmoetingen, leerweg voor ervaringsdeskundige. Ik zou graag kinderen, zoals ik, en hun ouders helpen,
alles staat op YouTube, onder de naam Transpals. vanuit mijn deskundigheid, maar vooral ook vanuit mijn ervaring. Zelf heb ik het destijds
gemist om met iemand te kunnen praten die echt wist hoe het hele traject verloopt. Die het
Naar aanleiding van de reis geven we soms lezingen. Laatst was er bij zo'n lezing een zelf had meegemaakt, die mij begreep.
jongen die van zijn ouders eigenlijk niet eens naar onze lezing mocht. Ze moesten er niets Het liefst start ik een eigen praktijk. Dan ontvang ik jongeren die door hetzelfde heen gaan als
van hebben dat hun zoon misschien transgender was. Na afloop kwam hij met ons praten wat ik heb meegemaakt. De wachtlijsten zijn bij het VUmc op dit moment twee tot drie jaar.
en vroeg naar de binder die we hadden laten zien. ‘Pas 'm maar eens,’ zei ik. Toen hij Tijdens het wachten wil ik ze steun bieden en een beetje voorbereiden op wat komen gaat.
paste, zei ik dat hij hem mocht houden. Voor mij is dat een klein gebaar, maar voor hem is Ik zal ze vertellen dat ze trots mogen zijn op wie ze zijn.

dat iets groots. Hij was er zo blij mee dat hij moest huilen.

Ik zou graag kinderen, zoals ik, en hun ouders helpen, vanuit mijn
deskundigheid, maar vooral ook vanuit mijn ervaring.

Zelf heb ik dat destijds gemist.

Ik zal ze vertellen dat ze trots mogen zijn op wie ze zijn.

Ik ben me nu aan het oriénteren op de laatste operatie. Ik ben er nog niet precies uit wat
ik wil. Er zijn twee mogelijkheden, een kleine operatie, waarbij gebruikt wordt wat ik al
heb. En een grote operatie, waarbij ze een penis maken uit vel van een ander deel van
mijn lichaam.

Bij het VUmc moet je kiezen, of de ene, of de andere operatie. Maar ik wil die zwart-witte
keuze niet maken, omdat je van te voren nooit helemaal 100% zeker weet of je de juiste
keuze maakt. Ik wil eigenlijk beginnen met de kleine operatie en als na bijvoorbeeld tien
jaar blijkt dat ik toch niet gelukkig ben met deze optie, alsnog de mogelijkheid hebben om
de grote operatie te ondergaan. Dus dat is een zoektocht.

Ik heb nog geen haast. Ik kan er nu nog mee leven hoe ik ben. Ik merk wel dat ik,
naarmate de tijd voortschrijdt, steeds meer afkeer krijg van mijn geslachtsorgaan. Dus
uiteindelijk wil ik deze laatste operatie zeker laten doen.

Mijn vriendin zal er niet meer bij zijn. Het is sinds een jaar uit. Ik zal haar nooit vergeten,
omdat ze overal bij is geweest. Zo'n persoon krijg je nooit meer terug, iemand die er het
hele traject bij is geweest. |k heb dat ook tegen haar gezegd.

Ik ben begonnen aan de hbo-opleiding Social Work. Ik ben heel erg gemotiveerd om
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Kristijan, 47 jaar

Er waren momenten dat ik niet meer wist hoe het nog
goed moest komen.

Een van de dingen die me gered heeft, is dat ik me heel
jong gerealiseerd heb dat je een bewuste keuze moet
maken in het geloof. Dat dat niet vanzelf gaat. Ik was een
jaar of zes toen Ik naar beneden ging en aan mijn ouders
vroeqg: ‘Maar wat moet ik dan doen, dat Jezus in mijn hart
komt wonen?’

Er kan veel gebeuren, maar ik weet dat God van mij houdt.
Ik was soms boos op hem om alles wat me is overkomen,
en als ik ooit in de hemel kom gaan we eerst een stevig
robbertje discussieren, maar hij houdt wel van mij.

Als ik die overtuiging niet had gehad, had ik het niet gered.
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Ik ben er eentje van de melkboer en een ‘pinda’.

Mijn vader is een indo, geboren in Nederlands-Indié, in Surabaya. Toen hij drie maanden
oud was, kwam hij met zijn ouders en broertjes en zusjes in een Jappenkamp terecht. Hij
was drieénhalf toen hij eruit kwam. Had dus alle vaccinaties gemist en een slechte start
gehad in het leven. Hij heeft een hersenbeschadiging opgelopen, in het kamp of in de tijd
vlak daarna, dat is niet helemaal duidelijk. Het is een schat van een man, maar hij heeft
moeite met leren en soms om dingen te onthouden.

In 1952 ging het gezin op verlof naar Nederland, waarna bleek dat terugkeer naar Indié
niet meer mogelijk was. Zij kregen een huis toegewezen in een boerendorpje in
Zuid-Holland en waren daar het enige gekleurde gezin. Mijn vader heeft leesmappen
bezorgd en hij werkte een tijdje bij de Bas van der Heijden-supermarkt. Daar ontmoette
hij mijn moeder. Na de geboorte van mijn grote broer ging hij werken bij de afdeling
Inklaring van de ptt, waar buitenlandse pakketten binnenkomen.

Mijn moeder was de dochter van een melkboer. Zo Nederlands als het maar kan. Beide
families hebben er echt aan moeten wennen dat zij een stel werden.

Ik ben voor één-achtste deel Chinees en voor een iets groter deel Indisch. Ik zie er
volledig Nederlands uit, maar ik voel me meer Indisch dan Nederlands.

De eerste tien jaar van mijn leven gingen we naar een Indische kerk van de Pinkster-
gemeente. Daar zagen we zo'n beetje de hele familie van mijn vader. In de familie van mijn
vader heb ik vierentwintig neven en nichten. En alle ooms en tantes die daarbij horen.
ledereen leefde zijn eigen leven, deed zijn eigen ding, maar zodra we bij elkaar waren,
waren we heel hecht. Als er iets was, als er iemand ziek was of overleed, kwamen ze
allemaal. En nu nog: als er iets is, bel je een van de neven of nichten en dan wordt het
geregeld. Binnen de kortste keren weet iedereen ervan en is degene die qua afstand het
dichtst bij is, aanwezig. Toen in januari 2016 het ziekenhuis belde dat het heel slecht met
mijn moeder ging, kwamen een tante en een paar nichtjes direct om mijn vader bij te
staan, tot mijn broer en ik er ook waren.

Met de familie van mijn moeder was het contact altijd problematisch. Wij waren het enige
christelijke gezin in de familie en op zon- en feestdagen zaten wij altijd in de kerk. Daar
werd vervelend over gedaan. Uiteindelijk hadden we alleen de verplichte contacten met
ze, kerst en sommige verjaardagen die we echt niet konden overslaan.

Mijn overgrootmoeder was erg belangrijk voor me. Zij woonde tot mijn vijfde vlakbij en
kwam vaak langs voor een kopje koffie. Zij was een echte knuffeloma. Ze had altijd iets te

22

doen, altijd bezige handen. Maar ook altijd tijd om te kletsen, of een boekje voor te lezen.
Helaas ging ze, toen ik vijf jaar was, naar een bejaardenhuis. Om daar te komen moest

ik drie grote wegen oversteken. Dat kon ik natuurlijk niet als vijfjarige. Ik kon niet meer
zomaar naar haar toe lopen om een praatje te maken.

In de kerk had ik ‘adoptie-grootouders’, een wat ouder echtpaar dat veel aandacht voor
mij had. Ze vonden het fijn als ik er was, gaven mij ook knuffels. De extra aandacht had ik
wel nodig, want thuis was het anders.

Ik had een grote broer, twee jaar ouder dan ik. Hij is na een heel zware bevalling met
zuurstoftekort ter wereld gekomen en was meervoudig gehandicapt. Hij was blind,
spastisch en had een ontwikkelingsachterstand. Tegen de tijd dat mijn ouders zich

Maar er was meer aan de hand dan dat mijn ouders in beslag
werden genomen door mijn grote broer.

Mijn moeder knuffelde me niet. Ze was niet lief voor me,
maar hield me wel scherp in de gaten.

realiseerden dat hij zich nooit normaal zou ontwikkelen, was mijn moeder zwanger van mij
Ik was een onverwacht ‘presentje’. Mijn ouders waren natuurlijk veel met mijn grote broer
bezig. Hij is net geen drie jaar geworden. |k was een jaar oud toen hij overleed.

Maar er was meer aan de hand dan dat mijn ouders in beslag werden genomen door mijn
grote broer. Mijn moeder knuffelde me niet. Ze was niet lief voor me, maar hield me wel
scherp in de gaten. Als mijn vader me wilde knuffelen, moest hij dat stiekem doen, want
mijn moeder stond dat niet toe. Ik moest vanaf heel jong al meehelpen in het huishouden.
Ze somde altijd op wat er niet goed aan mij was. leder wissewasje dat misging, was mijn
schuld. En dan kreeg ik slaag.

Later kreeg in een klein broertje, Ruben. Hij was drie jaar jonger dan ik. Al heel jong zei hij:
‘Onze papa en mijn mama.’

Dan zei ik: ‘Nee, onze mama.’

En dan zei hij: ‘'Mijn mama, want mijn mama vindt jou niet lief.’

En zo was het. Mijn moeder knuffelde hem. Hij hoefde nooit iets te doen in huis. En als

hij iets stouts deed, kreeg ik straf. Mijn broertje heeft daar ook wel misbruik van gemaakt.
Mijn broertje was erg druk en raakte vaak in de problemen. Als hij iets had uitgehaald,
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Ik wist dat er iets
niet klopte thuis,
maar ik wist niet
wat er niet klopte.

wees hij gewoon naar mij. Dan was hij er vanaf.

Op een dag werd het me te gortig. Dat was een dag dat ik
niet meer op mijn billen kon zitten door het pak slaag dat
ik gekregen had, voor iets dat hij had gedaan. Toen heb

ik hem boven het trapgat gehangen en gezegd dat hij als
hij dat n6g eens zou doen, ik hem de volgende keer zou
laten stuiteren. Hij heeft mij daarna nooit meer de schuld
gegeven. Voortaan kregen we beiden slaag: hij om wat hij

gedaan had en ik omdat ik hem tegen had moeten houden.

Ik wist dat er iets niet klopte thuis, maar ik wist niet wat er
niet klopte. Want ik nam tegelijkertijd ook gewoon aan dat
het normaal was, hoe het bij ons ging.

Op school had ik het heel fijn. Ik zat op een hervormde
lagere school. Ik had veel vriendjes en we speelden altijd
samen op het schoolplein. Ik voelde me er veilig. Maar op
een gegeven moment zaten er nog maar 45 leerlingen op
en werd de school opgeheven. Na de zomer ben ik naar
een gereformeerde school gegaan. Ik was acht jaar.

Vanaf het eerste moment ging het mis op de nieuwe
school. Ik was het pispaaltje van de klas. Ik werd meestal
genegeerd door de andere kinderen, maar niet tijdens

de gym. Ik ben geen gymles zonder blauwe plekken
doorgekomen. Ook op het schoolplein kreeg ik vaak een
zetje zodat ik op de grond terecht kwam. Alles wat ik deed
of zei werd belachelijk gemaakt. En ze maakten mijn naam
belachelijk. Mijn naam was Mirjam. Op een dag vertelde de
meester dat je sommige dingen anders zegt dan dat je ze
schrijft. Zoals jam’. En bedankt, meester. Want vanaf dat
moment was ik Meersjem, Smerige Jam en wat ze er nog
meer van konden maken.

Mijn broertje werd ook weleens gepest. Chocopinda,
noemden ze hem. Poepchinees. Want van alle neven en
nichten ben ik het lichtst, maar hij het donkerst. Pesten
vanwege huidskleur mocht niet. Daar kwam de school
direct tegen in het verweer.
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De manier waarop ik gepest werd, was minder zichtbaar. Het werd niet gezien. Sterker
nog: het werd ontkend. ‘We zijn een christelijke school, dat gebeurt hier niet.’

Als er op school iets was gebeurd, wachtte ik op mijn vader om hem erover te vertellen.
Mijn moeder luisterde toch niet naar me. Maar tegen de tijd dat mijn vader thuiskwam,
was de grootste emotie eraf en zei ik dat ik ‘gevallen’ was, en vertelde ik niet wat mijn
klasgenoten hadden gedaan.

Het moment dat ik naar die school ging, viel samen met het overlijden van mijn
overgrootmoeder, die zo belangrijk voor me was. En mijn adoptie-grootouders uit de kerk
emigreerden naar Amerika. Mijn hele netwerk viel weg. Het was heel eenzaam.

Er zijn maar weinig spelletjes die je in je eentje kunt spelen. Gelukkig ontdekte ik de
bibliotheek. Daar kon ik alle boeken lezen die ik wilde. Ook jongensboeken.

Want ik was geen ‘meisje-meisje’.

Toen mijn broertje geboren werd,

zag ik dat hij er anders uit zag dan ik.

Omdat hij een jongetje was, was ik dus blijkbaar een meisje.
Maar daar snapte ik niets van.

Want ik voelde me in eerste instantie een mens,

maar als ik moest kiezen,

was ik eerder een jongetje dan een meisje.

Toen mijn broertje geboren werd, zag ik dat hij er anders uit zag dan ik. Omdat hij een
jongetje was, was ik dus blijkbaar een meisje. Maar daar snapte ik niets van. Want ik voelde
me in eerste instantie een mens, maar als ik moest kiezen, was ik eerder een jongetje dan
een meisje. Jurkjes droeg ik alleen omdat het moest, die waren voor de zondag. Als ik op
de kleuterschool in de poppenhoek moest spelen, ging ik een boek zitten lezen. Meisjes
speelden met barbies, daar hoorde ik niet bij. In onze wijk was een speeltuin met een
schommel en een zandbak. Ik zat nooit waar de meisjes zaten. Ik zag mezelf nooit een
vrouw worden - en zéker geen moeder. Ik had daar een tijdlang veel nachtmerries over.
Dat onvermijdelijke vervolg wilde ik niet. En wat ik wel wilde mocht niet.
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Meisjesboeken. Ik vond ze verschrikkelijk.
Totdat ik de Kameleon-reeks ontdekte.
Want dat mocht nog net, als meisje.

Ik wilde timmerman worden, of fysiotherapeut, of ontdekkingsreiziger. Maar ik was

een meisje, dus moest ik mijn moeder helpen met de afwas, met de was, met het
schoonmaken van het huis. En ik mocht niet dromen over jongensberoepen.

We woonden tien minuten lopen van Ahoy. In de zomervakantie had je daar Jeugdland,
allerlei activiteiten voor kinderen. Timmeren, verven, bloemschikken. Bij de all-in kreeg je
naast entree ook scheurkaartjes voor limonade en broodjes en dan was je er de hele dag
zoet. Ik deed nooit de typisch meisjesdingen, die vond ik stom.

Ik kreeg een keer lego met Sinterklaas. Dat hadden mijn ouders bij elkaar gespaard bij de
Nutricia-chocomel. Het was een brandweerhuis. Ik was er z6 blij mee. Maar toen mijn
oma kwam, zei ze: ‘Lego is jongensspeelgoed.’ Mijn broer kreeg het brandweerhuis en ik
mocht er niet meer mee spelen. En iedere keer kreeg hij er lego bij. Ik las veel en snel, dus
ik kreeg boeken. Meisjesboeken. Ik vond ze verschrikkelijk. Totdat ik de Kameleon-reeks
ontdekte. Want dat mocht nog net, als meisje.

In de bibliotheek lag de wereld voor me open. Daar verslond ik Karl May. Boeken voor
jongens. En boeken voor volwassenen.

Ik speelde altijd met jongens: cowboytje en indiaantje, bomen klimmen, stoepranden...

In de zomer dat ik acht was, de zomer dat ik naar de andere school ging, ontdekten de
jongens dat ik een meisje was. Voor de zomer had ik veel vriendjes, na de zomer had ik
geen vriendjes meer. Ik probeerde wel aansluiting te vinden met meisjes, maar die vonden
mij een halve jongen. En daar speel je niet mee.

Toen ik tien was, werd mijn moeder ziek. Ze voelde zich al een paar weken niet lekker.

Ze ging naar de huisarts en die heeft haar doorgestuurd naar een hartspecialist. Daar
bleek dat zij een hartinfarct had gehad. Toen ze net terug was uit het ziekenhuis, werd ze
meteen weer opgenomen: ze had nog een hartinfarct gekregen.

De kerk waar wij bij hoorden was behoorlijk strikt. Er werd gezegd: als je een kind van God
bent, kun je geen hartklachten hebben. Want God woont in je hart. Dus als je hartklachten
hebt, woont God niet in je hart, of je liegt over je hartklachten. Al snel waren wij als gezin
niet meer welkom in de kerk. En ineens had ik geen familie meer.
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Mijn moeder bleef ziek. Na het tweede hartinfarct werd ze geopereerd. Na die operatie
had mijn moeder op moeten knappen. Maar het ging juist steeds slechter met haar. Ze
bleef in bed liggen, of ze stond onder de douche. Ze was vies van alles, van zichzelf, van
ons, en wilde zich voortdurend wassen. Ze wilde ook dat ik drie keer per dag onder de
douche ging. Ze was vreselijk boos, of ze moest huilen, ze at niet of juist heel veel. Ze
stelde onmogelijke eisen aan ons, dingen die we wel of juist niet moesten doen.

Had ik bijvoorbeeld net boodschappen gedaan, belden ze van de Albert Heijn om te
zeggen dat mijn moeder bij de kassa stond en dat ze haar portemonnee vergeten was, of
ik die even kon brengen. Had mijn moeder allemaal dingen gekocht die we absoluut niet
nodig hadden. Omdat mijn moeder steeds op bed lag, kreeg ik de opdracht van haar om
te stofzuigen. Maar als ik de stofzuiger wilde pakken werd mijn moeder boos. ‘Dat is mijn
taak!’ riep ze dan. Soms ging ik stiekem stofzuigen als zij sliep.
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Ik moest in die tijd een keer bij de huisarts zijn en heb
hem toen ook verteld over mijn moeder. De huisarts is
met haar in gesprek gegaan en heeft haar doorverwezen
naar de RIAGG.

Toen ik veertien was, moesten we voor maatschappijleer
verplicht Rondom Tien kijken, een praatprogramma
rond allerlei maatschappelijke thema'’s. Op een gegeven
moment ging het over incest en misbruik binnen de
familie. Ik keek ernaar met mijn moeder en kon in mijn
hoofd afvinken: dat zegt mijn moeder, dat doet mijn
moeder, dat herken ik.

Halverwege draaide ik me naar haar om en zei: Jij bent
ook misbruikt.’

Het was geen vraag, ik wist het zeker.

In eerste instantie ontkende mijn moeder. Maar een week
later zei ze: 'Je hebt gelijk.’

In de loop van de jaren heb ik alle details gehoord.

De ouders van mijn moeder waren gescheiden en van
jongs af aan werd zij misbruikt door haar vader, en

later ook door haar beide broers. Het misbruik is lang
doorgegaan. Mijn moeders vader moest toestemming
geven toen mijn ouders wilden trouwen, omdat

mijn moeder jonger dan drieéntwintig was. Ze kreeg
toestemming, maar daar moest dan wel iets tegenover
staan. Hierdoor is mijn moeder voor de geboorte van
mijn grote broer minstens twee keer zwanger geweest
van haar eigen vader. Die zorgde ervoor dat de baby'’s
niet geboren werden, door mijn moeder zwaar te
mishandelen.

Dat misbruik verklaarde veel voor mij: toen bleek dat ik
een meisje was, kon mijn moeder daar niet mee omgaan.
Ze is niet in staat geweest zich aan mij te hechten, ze
durfde het niet. Maar dat is iets wat ik me pas veel later
heb gerealiseerd.
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Ik was veertien. Een leeftijd waarop je voorzichtig de seksualiteit gaat ontdekken. Ik kreeg
in plaats daarvan alle gruwelijkheden van mijn moeders verhaal te horen. Ik had helemaal
geen zin om seksualiteit te gaan ontdekken, want mijn associatie met seks was geweld,
mishandeling en misbruik.

Vlak nadat mijn moeder aan mij verteld had dat zij was misbruikt, deed zij voor het eerst
een suicidepoging. Als ik in de jaren daarna thuiskwam, checkte ik eerst of mijn moeder
er was. Als ze er niet was, vroeg ik me af of ze misschien op zolder hing en ging ik voetje
voor voetje het huis door.

Mijn moeder werd voor de eerste keer opgenomen toen ik in de tweede klas van de
middelbare school zat. Het duurde twaalf weken voor ze terugkwam. Thuis waren we
wekenlang bezig met puin ruimen, letterlijk. Het huis opruimen, maar ook het huishouden
reorganiseren en de financiéle administratie op orde krijgen. Ook dat was een puinhoop,
de ene na de andere schuldeiser kwam aan de deur.

Toen alles aan kant en op orde was, en er eindelijk een beetje rust in ons leven kwam,
werden we gebeld: de behandeling is klaar, je moeder komt volgende week thuis. Binnen
vier weken moesten we de huisarts bellen om hem te zeggen dat het niet goed ging. En
begon alles van voren af aan.

In de loop van de jaren kreeg mijn moeder verschillende diagnosen: depressie, manische
depressie, psychose, meervoudige persoonlijkheid, borderline.

Het was in de brugklas van de middelbare school best goed gegaan. Mijn grootste
pestkoppen waren naar een andere school gegaan. Na de herfstvakantie werden de
klassen heringedeeld en kwam ik in een groep, waar ik qua denkniveau veel beter in paste.
Na de eerste brugklas ging ik naar het gymnasium. Door alles wat er thuis speelde kreeg
ik echter moeite met school. Voor Duits hadden we een leraar die de hele tijd zijn kruis
stond te aaien. De andere kinderen moesten daar een beetje om lachen, maar ik raakte
van slag, kon me helemaal niet concentreren. Bij Frans haalde ik bijzonder slechte cijfers.
Het probleem was dat de leraar Frans sprekend op mijn oom leek. |k klapte volledig dicht
in zijn buurt. Bij een tien-minutengesprek zei hij tegen mijn moeder: ‘Ik weet dat ze het
kan, want als ik haar op de gang hoor oefenen, klinkt dat prima. Maar zodra ik haar een
beurt geef, weet ze niets.’

Mijn moeder keek hem aan en zei: ‘lk weet wel waarom. Je lijkt op mijn broer en die heeft
voor heel vervelende ervaringen gezorgd.” Daarna hielp die leraar mij, door me ruimte te
geven. Maar het kwam niet meer helemaal goed.

Ik werd teruggezet vanuit het gymnasium naar het atheneum. Ik kwam in een volledig
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nieuwe groep, bij meiden die bezig waren met vriendjes en make-up. Ik leefde in een
totaal andere wereld. Ik hield het huishouden draaiende. Uit school ging ik eerst naar de
markt, voor vers fruit, daarna de andere boodschappen in de supermarkt. Thuis stoffen en
dweilen en dan samen met mijn vader voor het eten zorgen en de afwas doen. Dan hielp
ik mijn broertje met zijn huiswerk en dan deed ik mijn eigen huiswerk. Op zaterdag deed
ik de was, op zondag was het tijd voor de kerk en dan was het weekend voorbij.

Het pesten begon opnieuw. Het lijkt ook wel of zoiets op je voorhoofd geschreven staat.
Er waren wel lichtpuntjes: we zaten bij de wandelsportvereniging. Mijn vader en ik zaten
in dezelfde groep. We maakten iedere twee weken een wandeling van vijftien kilometer
door de natuur. Mijn moeder was vaak te zwak om mee te gaan. Ze bleef thuis of ging
met de langzame groep mee. Dat waren schaarse momenten waarop zij mijn vader en
mij toestond om tijd samen door te brengen. Andere momenten waren als ik met mijn
vader kluste. Dat deed ik graag.

In de vijfde klas kreeg ik ziekte van Pfeiffer. Ik was drie maanden thuis. De huisarts heeft
me op een gegeven moment naar school teruggestuurd. ‘Hoe langer je thuis blijft, hoe
moeilijker het wordt." Ik ben nog een paar maanden in deeltijd naar school gegaan. De
meeste leraren hadden niet eens opgemerkt dat ik er lang niet was geweest. Ze waren
aan het eind van het schooljaar alleen verbaasd dat veel van mijn cijfers bleken te missen.
Ik bleef zitten.

Ze waren aardig tegen me en namen me op in hun midden.
Ik wist niet wat me overkwam. Ik vond het doodeng.

Ik kwam in een nieuwe vijfde klas. Vanaf het begin was het totaal anders in die klas. ‘'Wat
vervelend voor je dat je bent blijven zitten, maar wat gezellig dat je er bent." Ze waren
aardig tegen me en namen me op in hun midden. Ik wist niet wat me overkwam. Ik vond
het doodeng. Ik durfde niet te geloven dat ze het echt goed met me voor hadden.

Thuis was er tijdelijk een thuishulp voor mijn moeder. Zij zag hoe moeilijk ik het had en
zorgde ervoor dat ik naar het riagg ging. Daar kreeg ik praktische ondersteuning bij het
organiseren van mijn huis- en schoolwerk en ik kreeg gerichte oefeningen. [k moest
bijvoorbeeld verplicht in de kantine gaan zitten, bij mijn klasgenoten. Ik hoefde niet mee
te praten, maar ik moest luisteren naar waar ze het over hadden. Ik had nog nooit in de
kantine gezeten - mede omdat ik jarenlang geen zakgeld had gekregen, en dus niets kon
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kopen. Overigens, er was toen ook niemand om bij te gaan zitten. Maar nu deed ik het,
omdat het me werd opgedragen.

De helft van de tijd wist ik niet waar de gesprekken over gingen. De andere helft van de
tijd was ik stomverbaasd. Mijn klasgenoten twijfelden of ze op vrijdag naar het centrum
zouden gaan, naar de film of naar de MacDonald's. Ik zou thuis het huishouden gaan
doen. Er was een meisje dat verongelijkt was omdat ze van haar moeder één keer per
week moest koken, terwijl ze niet eens de boodschappen hoefde te doen. Ik kookte
iedere avond met mijn vader en deed al boodschappen vanaf het moment dat ik een
boodschappenbriefje kon lezen.

Ze hadden het over liefde. Ik had de theorie over seks en baby’'s maken al heel jong
geleerd, maar van liefde wist ik niets. Mijn ouders waren absoluut niet knuffelig. Als ze
ruzie hadden — wat zij met een understatement ‘discussie’ noemden — zagen wij kinderen
ze het nooit goedmaken. In de klas waren er een paar stelletjes die verkering hadden. Die
waren klef en zaten te zoenen. |k keek ernaar als naar een film over aliens.

De meiden hielden zich bezig met hun bruiloft en hoeveel kinderen ze zouden krijgen.
Ik wist dat ik geen kinderen wilde, zeker niet uit mijn buik. Ik vioeg me nog steeds

af wanneer dat gevoel nu eens zou komen dat ik me een meisje voelde, dat ik kon
voelen dat mijn borsten bij me hoorden. Ik vond ze alleen maar lastig, ze zaten me in
de weg. Ongesteld zijn vond ik verschrikkelijk. Ik had het gevoel dat mijn lichaam was
overgenomen door iets dat ‘'vrouw' heette.

Ik bleef een buitenstaander die naar binnen keek.

Toen ik achttien jaar oud was, heb ik de ooms en tantes van mijn vaders kant een brief
gestuurd.

Ik heb jullie acht jaar niet gezien,” schreef ik. ‘lk heb de middelbare school overleefd. Met
mijn moeder gaat het niet goed. Mijn vader heeft het zwaar. Het zou fijn zijn als we weer
contact met elkaar zouden kunnen hebben.’

Schoorvoetend kwam er contact tot stand. Niet lang daarna was er een familieretinie, en
werden we door een dappere tante uitgenodigd voor het huwelijk van een neef. Er was in
de loop der jaren wel het een en ander veranderd in de Pinkstergemeente en meerdere
familieleden hadden ondertussen de kerk verlaten. We vonden elkaar terug.

Na het vwo ben ik gaan studeren. Kleinschalige veehouderij en tropische landbouw, in
Deventer. Ik ging zelfstandig wonen, maar werd wel ieder weekend thuis verwacht. Om
negen uur ‘s avonds kwam ik aan en dan kon ik beginnen met de afwas. Op zaterdag de
was doen, strijken, dweilen, de boodschappen en helpen met het eten, en dan zondag
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na het avondeten weer terug naar mijn eigen huishoudentje. Zo was het hele weekend
gevuld.

Na een jaar ging ik stage lopen in Engeland. Ik kwam terecht bij een erg leuk gastgezin.
De moeder werkte in het onderwijs. Zij was op haar school bezig met een pestprotocol. Ik
vertelde haar wel eens iets over mijn ervaringen op school en thuis. Toen ik thuiskwam liep
ik vast. Omdat ik eindelijk begon te snappen wat er thuis niet klopte. En wat er allemaal mis
was gegaan. Ik wist niet meer wat normaal was. Ik wist niet of ik wel normaal was.

Ik stopte tijdelijk met mijn studie en zocht hulp. Ik kreeg individuele gesprekken en ik ging
naar een zogeheten kopp-groep, een groep voor kinderen van ouders met psychiatrische
problemen. Tweewekelijks kwam ik samen met mensen die thuis vergelijkbare dingen
hadden meegemaakt. Ik leerde er twee dingen: ik ben niet de enige en het ligt niet aan
mij. Dat was voor mij een ongelooflijk belangrijke ervaring.

Het analyseren, organiseren, iets met mijn handen doen, dat zijn de dingen die ik wil als ik
weer aan het werk ga. Dat is wat ik leuk vind, waar ik goed in ben.

Toen ik dertig was ben ik in Lelystad gaan wonen. Al snel had ik er een kerk gevonden. Ik
kreeg de mogelijkheid om bij het pastoraat mee te doen aan een levenslooptraject.

Aan de hand van Psalm 139 bekeken wij ons leven. Voor mij betekende die tekst: God
heeft me vanaf het allereerste begin gezien, hij kent alle dagen van mijn leven en hij houdt
van mij.

Het is puur toeval dat mijn vader en moeder elkaar ontmoetten bij de Bas van der Heijden.
En misschien hadden ze nooit kinderen moeten krijgen, maar ze hebben het wel gedaan.
Dat heeft er voor gezorgd dat ik er ben. Het heeft een reden dat ik er ben.

Een van de vragen was of ik blij was met mijn naam. Ik zei van niet en vertelde dat ik er
vreselijk mee gepest ben. ‘Dan kies je toch een andere naam?’ zei iemand. Ik had er nooit
over nagedacht dat dat kon. Maar ik wilde het wel graag. Ik dacht na en koos voor Karen,

Tweewekelijks kwam ik samen met mensen die thuis vergelijkbare
. : I . naar Karen Blixen, de avonturierster uit de film Out of Africa. De Karen is daarnaast ook
dmgen hadden meegemaakt Ik leerde er twee dmgen‘ ik ben niet een stam in Burma, die christen zijn in een niet-christelijke omgeving. Ik heb mijn naam

de enige en het ligt niet aan mij. officieel laten wijzigen.
Een andere opdracht bij het traject was om een brief aan je ouders te schrijven over wat

Ik besloot om niet meer ieder weekend naar huis te gaan. Ik vond het heel spannend, ik MI]I’I vader kwam naar Lelystaa’ en we gingen naar Bataviahaven.
wist niet of het goed zou gaan. Maar ik moest wel, uit zelfbehoud.

Ik ging verder met mijn studie, en deed daarna een kopstudie in Wageningen: Daar zaten we met onze voeten in het water.
diervoeding. En ik las hem de brief voor. Hij luisterde en was stil.

Wat ik erg leuk vond in mijn studie was het analytische, het bij elkaar brengen van
informatiestromen, het snel schakelen, het organiseren van dingen. Ik kwam via
verschillende banen als onderzoeker terecht bij de ABN Amro. Het zou tijdelijk zijn, maar
ik rolde van het een in het ander en bleef er uiteindelijk vijftien jaar.

In 2015 werd ik boventallig verklaard op het werk. Na een paar tijdelijke contracten

kwam ik thuis te zitten. En het was eigenlijk wel een opluchting. Voor het eerst sinds mijn
veertiende was ik vrij. De eerste weken was ik gewoon om zes uur wakker en wist ik soms
niet wat ik met mijn tijd aan moest. In het zomer werd het makkelijker: stukje lopen, in de
tuin zitten.

Ik liep aan tegen een quiltcursus. lemand van het koor waar ik lid van ben maakt ook
quilts, samen gaan we naar de lapjesmarkt. Ik kan me verliezen in de patronen, het
analyseren: hoe hebben ze het gedaan, hoe zou dit eruit zien met andere kleuren?
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er is gebeurd en hoe je je daarover voelt. Wat je had gewild dat je ouders anders hadden
gedaan.

Ik schreef een brief, waar ik eindeloos aan sleutelde, totdat hij goed was. Toen heb ik mijn
vader uitgenodigd. Mijn moeder wilde ik er niet bij — zij zou me toch niet serieus nemen.
Mijn vader kwam naar Lelystad en we gingen naar Bataviahaven. Daar zaten we met onze
voeten in het water. En ik las hem de brief voor. Hij luisterde en was stil. Toen de brief uit
was, moest hij huilen. Hij vond het verschrikkelijk om te horen wat ik allemaal heb ervaren.
Veel ervan heeft hij nooit geweten. Mijn moeder deed veel dingen uit het zicht. 'Het was
niet zoals we het hadden afgesproken,’ zei hij. Het speet hem enorm. Ik moest ook huilen.
Door zijn eerlijke reactie kreeg ik erkenning voor het feit hoe moeilijk het was geweest.
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Het was een belangrijk moment voor ons beiden, dat ons
veel dichterbij elkaar heeft gebracht.

Ik zag iedereen om me heen verliefd worden en een
relatie krijgen. Ik was daar nog steeds niet mee bezig.

Ik wilde wel huisje-boompje-beestje, maar ik wilde niet
het rijtje verliefd-verloofd-getrouwd. Mijn moeder zat
me steeds achter de broek dat ze kleinkinderen wilde. Ze
zei: 'lk word de leukste oma van de wereld. Ze bad om
kleinkinderen. Ik dacht: je kunt beter bidden dat ik ooit
een leuke partner krijg.

Na een jaar of zes in Lelystad, kon ik een huis kopen

en ben ik verhuisd. Met een van de buren praatte ik
regelmatig, ook over werk en relaties. Zij schoof me op
een gegeven moment een artikel onder de neus uit een
bijlage van de Trouw en zei: ‘Lees maar.’ Het ging over
aseksualiteit. Ik las het en herkende er veel in. En ik dacht:
als dat het dan is, dan heb ik daar vrede mee.

Maar niet lang daarna zag ik een programma op tv, waar
ik echt recht van overeind ging zitten: Hij is een Zij, over
transgenders. Ik dacht: dat wat zij zeggen, dat is wat ik
voel.

In de cultuur waar ik opgroeide werd homoseksualiteit
nauwelijks getolereerd en binnen de kerk was het uit den
boze. Ik had geen flauw idee dat er iets als genderdysforie
bestond. We kenden niemand die 'zo" was. Maar toen

ik het verhaal hoorde van een aantal transgenders in

die uitzending, wist ik: dit moet ik uitzoeken. Het was
september 2016.

Ik kwam terecht bij een gespreksgroep van Transvisie over
transgender en geloof. Er waren drie mensen aanwezig.
Twee van hen hadden baardgroei, maar zaten zoals een
vrouw zit. Eén van hen had borsten, maar zat zoals een
man zit. Ik voelde herkenning bij deze derde persoon. Ik
zit precies zo, wist ik.
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Na die avond ging ik verder met informatie verzamelen
en binnen de kortste keren had ik een verwijzing
gekregen voor De Vaart, een in genderdysforie
gespecialiseerde psychologenpraktijk in Assen. Eind
januari 2017 had ik daar mijn eerste gesprek.

Ik wist wel dat ik geen honderd procent vrouw was. Maar
ik voelde me ook niet honderd procent man. Tijdens de
gesprekken werd het me duidelijk dat ik veel meer in de
richting van een man neigde dan ik me had gerealiseerd.
Ik ben inderdaad transgender.

Uiteindelijk had ik een gesprek met een tweede
psychiater. Hij had maar één dringende vraag: 'Waarom
heb je hier zo lang mee gewacht?’

En ik had maar één antwoord. ‘Omdat ik niet wist dat het
bestond.’

Ik moest opnieuw naar een haam zoeken. Ik had bij

een aantal vrienden van mijn koor al gevraagd welke
mannennaam zij bij mij vonden passen. Ik hoorde een
paar die ik wel leuk vond, maar mijn naam zat er nog niet
bij. Op een avond keek ik naar de actieserie Cobra 11 op
tv. De naam Kristijan kwam voorbij. Dat is ‘m, dacht ik. Ik
moest de aflevering wel uitkijken om te zien of Kristijan
de good guy was of de bad guy. Het werd uiteindelijk
Kristijan Matteo. Ik heb de namen gegoogeld en ze
betekenen ‘dienaar van God' en ‘geschenk van God.’

Toen ik het vertelde aan mijn vader en mijn broer, stond
mijn broer direct op en gaf mij een dikke knuffel. ‘Ik heb
er een broer bij," zei hij.

Mijn vader vond het wel lastig. Hij had even tijd nodig,
maar zei al snel: 'Dan heb ik dus drie zoons." Daar was ik
blij mee. Later kwam hij erop terug. ‘Als ik terugdenk hoe
je vroeger was, dan klopt het eigenlijk wel. Als ik zei dat ik
ging klussen, stond jij al met de boor klaar." En zo waren
er veel voorbeelden.
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Ik zag een programma
op tv, waar ik echt recht
van overeind ging zitten:

Hij is een Zij,

over transgenders.

Ik dacht: dat wat zij
zeggen, dat is wat ik voel.



Op Facebook zet mijn vader nog wel berichten in de trant van: ‘Mijn dochter Kristijan
heeft me een mooie bos bloemen gegeven.’ Ik vind dat voorlopig prima.

In het najaar van 2017 ben ik begonnen met hormonen. Ik zit nu veel beter in mijn vel. Ik
zie mijn lichaam langzaam veranderen en ik weet: zo had het altijd al moeten zijn. Soms
zegt iemand: ‘Er is iets anders aan je..." Dan steek ik mijn hand uit en dan zeg ik: 'Hoi, ik
ben Kristijan." Bijna altijd is de reactie: "Ja, dat past veel beter!’

Ik ben directer geworden, mannelijker. Wanneer ik vroeger geirriteerd raakte door iets, liet
ik het zitten. Nu zeg ik er wat van. Mijn buurvrouw vroeg laatst: ‘Zo, heb je soms een kort
lontje?’ Ik dacht nooit aan seks. Maar nu heb ik soms wel een gevoel van... ik denk dat je
het geilheid noemt.

Of ik op een man of een vrouw zou vallen? Ik weet het niet. Op het gebied van relaties
ben ik nog een baby. Er valt nog zoveel te ontdekken.

In de bibliotheek zag ik flyers van een roze maaltijd, voor LHBT ers. Ik dacht: ik denk

dat ik de T ben. Dus ik ging er heen. Daar kwam het tafelgesprek op de kerk en geloven.
Zo kwam ik terecht bij de roze viering, een kerkdienst voor iedereen die in God gelooft,
ongeacht op wie je valt of wat je in je broek hebt zitten. We staken een kaars aan voor wie
we wilden gedenken, we zongen samen en we gingen gezamenlijk in gebed. Aan het eind
werd mijn naam genoemd.

‘We willen Kristijan aan U opdragen.’ Zoals een pasgeboren kind aan God wordt
opgedragen in de Pinkstergemeente. Ik voelde dat ik er mocht zijn.

Dat was een prachtig moment.
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Nienke, 44 jaar

Ik ben lang oneerlik naar mezelf geweest over wat ik
voelde. En ik was als de dood om die gevoelens aan
mensen om me heen te vertellen. Ik was bang dat ik
alles kwijt zou raken, mijn vrouw, mijn huis, Mijn baan.
Maar ik kwam op een punt dat ik echt niet meer verder
kon. Ik voelde: al verlies ik alles, ik moet ermee naar
buiten. Anders zou alles ophouden.




Ik ben opgegroeid in Huizen. Mijn ouders hadden vijf kinderen. Ik was de derde, de eerste
zoon na twee dochters. Dat was een ding voor mijn vader: zijn eerstgeboren zoon! Na mij
kwamen nog twee jongens.

Ik speelde graag met mijn zussen. Mijn oudste zus, Anja, speelde altijd de prinses en dan
moest ik haar redden. Met mijn tweede zus, Petra, speelde ik vaak winkeltje. Met mijn
broertjes speelde ik bijna nooit. Ze waren een duo waar ik niet bij hoorde.

Later, toen ik een stuk ouder was, kwamen er nog zes kinderen. Uiteindelijk waren we dus
met elf kinderen. Maar voor mij voelde het altijd als de eerste vijf en de latere zes. We zijn
niet echt met elkaar opgegroeid.

Mijn vader en moeder waren goede ouders. Mijn vader was soms wel te makkelijk. Mijn
moeder compenseerde dat door alles in het gezin in goede banen te leiden. Als kind

was ik rustig en bedachtzaam. Best verlegen ook, teruggetrokken. Mijn zussen kletsten
honderduit, bespraken gebeurtenissen in geuren en kleuren. Ik luisterde voornamelijk en
vermaakte mij op mijn manier.

Ik had niet zoveel zelfvertrouwen. |k dacht vaak dat ik iets niet zou kunnen. Maar ik ben op
een gegeven moment gewoon dingen gaan proberen, gaan doen. En vaak lukten dingen
me. Ik kon het wel. Met mijn vriendje Sander bouwde ik een boomhut, of een vlieger.
Later zette ik van oude onderdelen een racefiets in elkaar. En daar kon ik echt op fietsen.
Het lukte.

Ik kreeg nooit de kleding die ik wilde. Omdat ik steeds

bleef zeuren bij mijn moeder, heb ik op een

gegeven moment wel een nachtjurkje gekregen.

Overdag was ik een jongen, maar in de nacht was ik een meisje.
Het maakte mijn leven draaglijk.

Op de kleuterschool speelde ik met Wilhelmina, in de zandbak. Zij was een meisje met
een bloemetjesjurk en opvlechten in haar haar. |k was verliefd op haar. Maar ik was ook
jaloers, ik wilde ook zo'n jurkje en van die vlechtjes... Ik dacht: als ik ooit opnieuw geboren
word, wil ik als meisje geboren worden.

Thuis stond ik vaak voor de kledingkast en wilde ik, net als mijn zusjes, een jurkje aan.
Maar als ik aan mijn moeder vroeg of ik een jurkje mocht, zei ze: ‘Als je een meisje bent,
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heb je geen pielemuis en dan mag je een jurkje aan. Als je wel een pielemuis hebt, ben je
een jongen en dan mag je geen jurkje aan.’ Ik had wel een pielemuis.

Ik kreeg nooit de kleding die ik wilde. Omdat ik steeds bleef zeuren bij mijn moeder, heb ik
op een gegeven moment wel een nachtjurkje gekregen. Overdag was ik een jongen, maar

Ik liep altijd met de meisjes mee. Ik voelde dat
ik daar hoorde. Mijn vader was trots op me:
‘Mijn zoon zit nu al achter de meisjes aan,’
glunderde hij.

in de nacht was ik een meisje. Het maakte mijn leven draaglijk.

Als we op de kleuterschool gym hadden, gingen de jongens bij de gymzaal rechtsaf en de
meisjes linksaf. Ik liep altijd met de meisjes mee. |k voelde dat ik daar hoorde. Mijn vader
was trots op me: ‘Mijn zoon zit nu al achter de meisjes aan,” glunderde hij.

De eerste twee keer kwam ik ermee weg. Maar de derde keer moest ik van de juf toch
echt met de jongens mee. Vreselijk vond ik dat. Al die jongens met hun blote bastjes, en
dan moest ik ook in mijn blootje. Ik koos de verste hoek om me te verschuilen. Ik heb me
nooit thuis gevoeld tussen de jongens, tussen de mannen.

Van jongs af aan speelde muziek een belangrijke rol in mijn leven. Ik zong altijd mee

met de radio, of draaide lp's, de Beatles, the Mamas and the Papas. Later was ik gek

op Madonna. Ik stond een keer boven keihard mee te zingen met een nummer van
Madonna. Kwam ik beneden, vroeg mijn moeder: ‘Ben je nou een jongen of een meisje?’
Ik was met stomheid geslagen, ik kon haar geen antwoord geven. Uiteindelijk heb ik
zoiets gezeqgd als: "Je weet toch dat er daar wat hangt?’ Ik vermeed het antwoord.

Ik voelde me lelijk, raar. Ik had als tiener lang haar, bakkebaarden en een snor, dat deed ik
om te verbloemen wie ik werkelijk was.

Op mijn vijftiende kreeg ik een gitaar. De snaren waren kapot. Ik rafelde een remkabel uit
elkaar en maakte van de losse draden zelf snaren. Dat klonk natuurlijk voor geen meter.
Daarna heb ik gespaard voor een echte gitaar. Samen met mijn zusje ging ik naar gitaarles,
op de brommer, zij voorop, ik achterop. Tegen de tijd dat we bij de eerste les aankwamen
zat er een gat in mijn gitaar: we waren tegen een paal gereden. Bij de gitaarwinkel maakte
ik een grapje over Jimi Hendrix: dat hij tenminste eerst nog een concert gaf voor hij
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zijn gitaar kapot sloeg. In die winkel viel mijn oog op de

elektrische gitaren. Zo eentje ging er mee naar huis.

Ik oefende, oefende, oefende. Ik kwam thuis uit school,

ging spelen en dan naar bed. Zo zagen mijn dagen eruit.
Als ik speelde, was ik even weg uit de werkelijkheid, kon

ik ontspannen. Want in mijn hoofd zat altijd dat ene: een

meisje zijn. Ik wilde niet degene zijn die ik in de spiegel zag.

Ondertussen bleef mijn vader maar trotse opmerkingen
maken over mij, zijn zoon.

‘Mijn zoon kan goed leren!’, ‘Mijn zoon speelt fantastisch
gitaar.’

Ik kreeg er kippenvel van, iedere keer als hij zoiets zei. Op
een dag heb ik gevraagd of hij dat niet meer wilde doen.
Hij reageerde nogal verbaasd. Maar ik wist verder ook niet
goed wat het precies was wat me zo van streek maakte.
Dus ik liet het zo.

Ik kon inderdaad goed leren. Maar na de mavo wilde ik
niet verder leren. Ik wilde liever gaan werken en zelf geld
verdienen. Ik ging aan de slag bij het bedrijf waar ik nu nog
steeds werk.

Ik ben lang thuis blijven wonen, tot mijn zevenentwintigste.
Toen kwam er een moment dat ik mijn eigen leven wilde
gaan leiden, ik wilde vrij zijn, mezelf zijn. Ik ging weg uit
Huizen, ik kocht een huis in Lelystad. Vrij zijn betekende
voor mij ook dat ik me misschien af en toe als vrouw kon
kleden, ergens op een plek waar niemand mij kende.

Maar ook in Lelystad waren er mensen, was er een
gemeenschap. Ik kwam er al snel achter dat ik ook daar
niet vrij was. Ook in Lelystad moest ik me gedragen als
man om geaccepteerd te worden.

Op een dag moest mijn lange haar toch een beetje geknipt
worden. In de kapperszaak was het rustig en de kapsters
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waren elkaars haren aan het kleuren. Eén van de meiden riep: ‘het is teveel, haal het eruit!’
Waarop de ander mopperde dat ze nu verf over had.

In een opwelling zei ik: ‘Smeer het er bij mij maar in, ik ben gek op rood!'

Ik kwam bij mijn ouders met donkerrode lokken.

'Zo," zei mijn vader. ‘Jij komt nooit meer aan een vrouw.’

‘Ach’ zei ik. ‘Misschien lukt het nu wel eerder.’

‘Mijn zoon is gek geworden,” zuchtte mijn vader.

Thuisgekomen gooide ik mijn jas op de grond en liet die daar liggen. Toen ik hem de
volgende dag aan wilde trekken was hij zeiknat. Letterlijk. De kat had erop geplast. Ik had
een nieuwe jas nodig, maar ik had niet zoveel geld. Dus ik ging naar de kringloopwinkel
en zocht een indianenjas uit. Een roodharig meisje kwam me helpen. Ik was meteen
verliefd op haar. Zo leerde ik Elisabeth kennen.

Maar ik was geen casanova. Dus ik vertrok zonder iets tegen haar gezegd te hebben. En
bleef aan haar denken. Een week later ging ik terug naar de kringloopwinkel. Mijn moeder
wilde graag mee.

Toen we in de winkel waren voelde mijn moeder wel aan dat ik daar met een reden was.
'Heb je soms..? vroeg ze.

Ja,’ zei ik.

‘Dan blijf ik wel hier,” zei ze. Ik ging naar de afdeling waar ik Elisabeth had gezien. En daar
was ze. |k verzamelde al mijn moed en vroeg of ze met me uit eten zou willen.

‘Nee,” zei ze, 'ik ga niet met klanten uit.’

En dat was dat. Mijn hart zonk. Ik zocht mijn moeder op en neusde nog wat in de spullen.
Ondertussen liepen de collega’s van Elisabeth heen en weer om mij te bekijken. Zij
hebben tegen Elisabeth gezegd: ‘Die is lief hoor, moet je doen.’

Dus even later kwam ze me opzoeken en zei: ‘Normaal ga ik inderdaad niet met klanten
uit, maar voor jou wil ik wel een uitzondering maken.’

Ik nam haar mee naar een personeelsuitje van mijn werk. En binnen zes of zeven weken
kwam ze bij me wonen. Het voelde zo vanzelfsprekend. We voelden elkaar goed aan, we

Ik had er geen vertrouwen in dat ze bij me zou willen
blijven. Ik had zo weinig eigenwaarde. Dus ik vertelde
haar dat ik soms de behoefte voelde om me als vrouw te
kleden. Ik dacht: dat schrikt haar wel af.
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waren een soort zielenmaatjes.

Een van de eerste keren dat ik haar meenam naar Lelystad, zei ik plotseling tegen haar:
‘Ga maar weer.’

Ze keek me niet-begrijpend aan. ‘Wat bedoel je?’

Ik had er geen vertrouwen in dat ze bij me zou willen blijven. Ik had zo weinig
eigenwaarde. Dus ik vertelde haar dat ik soms de behoefte voelde om me als vrouw te
kleden. Ik dacht: dat schrikt haar wel af.

Ze zei: 'Doe dat dan maar.’ En ze bleef.

Op een dag heb ik haar opgehaald van haar werk en meegenomen naar Enkhuizen. Ik
wist alleen niet dat daar die dag markt was. Ik ben gewoon maar tussen de kraampjes op
mijn knieén gegaan en heb haar ten huwelijk gevraagd. Haar blik zei alles. Ze zei ja.

Soms kleedde ik me als vrouw. Elisabeth nam foto's van me. Maar al snel stopte ik ermee.
Het bracht me niet wat ik ervan hoopte. Het bleef verkleden. 's Avonds moest het allemaal
weer uit. Dat maakte me zo verdrietig. Ik wilde geen verkleedpartijtje. Ik wilde altijd zo zijn.
Maar ik wist nog steeds niet precies wat er nou aan de hand was met me. Ik was nog altijd
op zoek naar wie ik was. Ik surfte op het internet, bezocht fora, maar durfde ook niet echt
door te zetten. Op een forum werd aan me gevraagd: ‘Ben jij trans?’

‘Nee,” typte ik. ‘En trouwens, mijn vrouw zou het niet pikken.” Zo dubbel was ik.
Ondertussen stond ik huilend voor de spiegel, was ik constant bezig mijn baard te
scheren, gebruikte een epileertang en kocht in het geheim een apparaat om gezichtshaar
weg te flitsen. Ik haatte al mijn mannelijke kenmerken, ze moesten weg. En ik voelde

me schuldig, omdat ik in feite al aan een transformatie begonnen was. Ik dronk liters
venkelthee, omdat ik had gelezen dat je daarmee borstgroei kunt stimuleren. Ik slikte saw
palmetto, een middel tegen haaruitval, waar ook een klein percentage mensen borstgroei
van ondervindt. Ik was in de weer met fyto-oestrogenen, stoffen die lijken op oestrogeen.
Neem van mij aan: het heeft allemaal geen zin, het werkt niet. Maar het gaf mij een goed

gevoel om in ieder geval iets te doen. Ik was er continue
mee bezig.

Ik stond iedere ochtend voor een kast waar niets voor
mij in hing, maar waaruit ik die dag wel iets moest kiezen
om aan te trekken. Ik kocht schoenen die ik nooit aan
zou kunnen. Ja, op een festival, als elf. lemand vroeg me:
‘Heb jij zulke schoenen dan?’ Ik voelde me betrapt en ik
loog snel: ‘Nee joh, uit de kringloopwinkel gehaald.’

Ik dacht aan vrouw-zijn als ik naar bed ging, ik dacht aan
vrouw-zijn als ik wakker werd. Tegelijk probeerde ik te
voldoen aan wat de buitenwereld van me verwachtte. Het
was een dubbelleven. En het voelde als een rugtas die ik
meezeulde, die gigantisch zwaar was en steeds zwaarder
werd.

Een keerpunt in mijn leven was een jaar of vier geleden.
Er was een vrouw bij me thuis geweest die vaders leert
om hun dochters haren in te vlechten. En mij dus ook.
Heerlijk vond ik dat, dat tutten met mijn haren. Die

dag had ik een Franse vlecht in mijn haar gemaakt. Ik
dacht: dat kan nog net, als man. Zo ging ik naar de
supermarkt. Daar kwam ik een oudere vrouw tegen. In
de rij bij de kassa maakten we geintjes tegen elkaar over
de boodschappen in onze karretjes. Zo ontstond er een
gesprek.

Buiten, op het parkeerterrein zagen we elkaar opnieuw.
Zij was haar boodschappen aan het inladen. Ze keek naar
me en vroeg: ‘Gaat het?’

Ik dacht aan vrouw-zijn als ik naar bed ging, ik dacht aan
vrouw-zijn als ik wakker werd. Tegelijk probeerde ik te voldoen
aan wat de buitenwereld van me verwachtte. Het was een o )
dubbelleven. En het voelde als een rugtas die ik meezeulde, aifﬁ::,f;ks[)vaetrﬁealgre szo?]a;ezrestv Qgﬁ"ﬂgii]tﬁif’aiwsﬁs;aﬁ”
die gigantisch zwaar was en steeds zwaarder werd. ze dacht dat k...

Ze overviel me met die vraag. Ik keek haar aan.

Toen zei ze: 'Jij bent toch...?’

Ik onderbrak haar scherp: ‘Nee!” Ik wist al wat ze zou gaan
zeggen, ik wilde het niet horen.
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En al die tijd, een jaar,
anderhalf jaar, twee jaar,
heb ik er niets over met
Elisabeth gedeeld.

Als ik dat wel had gedaan,
had ze mee kunnen
groeien, misschien mee
kunnen denken,

en had ik haar natuurlijk
niet buitengesloten.

‘Dat is helemaal niet waar!" kon ik slechts uitbrengen.
‘Laat maar zitten,” zei ze. ‘Dan is het niet waar.’

Op hetzelfde moment ging er een knop bij mij om. En
kwam er een vraag in mijn hoofd: ben ik gelukkig?

De vrouw wilde al weglopen. Ik hield haar tegen. ‘Mag ik
een keer met je komen praten?’ vroeg ik.

‘Je mag komen, maar we gaan er niet over praten,’ zei
ze. Ik ben naar haar toe gegaan en we hebben het er
natuurlijk toch over gehad. Voor het eerst in mijn leven
kon ik hardop zeggen dat ik wellicht transgender ben.
En nee, ik was niet gelukkig met hoe mijn leven was.

Na die ontmoeting ben ik aan mezelf gaan werken. Ik ben
begonnen met afvallen, me beter gaan verzorgen. Dat
was de eerste stap in de goede richting.

Daarna heb ik een grote fout gemaakt. Ik heb mijn
gevoelens niet met Elisabeth gedeeld, maar wel met
een vriendin, waaraan ik vertelde dat ik dacht dat ik
transgender was. Zij heeft het aan haar vriend verteld,
omdat ze niet tegen hem kon liegen. Ik heb hen
gevraagd om het geheim te houden. Ook kwam ik bij
een schoonheidsspecialiste. Haar heb ik het ook verteld,
evenals een goede vriend.

En al die tijd, een jaar, anderhalf jaar, twee jaar, heb

ik er niets over met Elisabeth gedeeld.Als ik dat wel
had gedaan, had ze mee kunnen groeien, misschien
mee kunnen denken, en had ik haar natuurlijk niet
buitengesloten. Soms liet ik wel eens tussen neus en
lippen door iets vallen. Maar dat heeft ze nooit echt
serieus genomen. Ze kon ook niet weten hoe serieus
het was. Ik heb haar zoveel niet verteld. Niet omdat ik
niet van haar hield, maar ik was z6 bang om haar kwijt
te raken. En gek genoeg was ik nog steeds bezig om te
voldoen aan wat de maatschappij van mij verwachtte.
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Ik kwam op een punt dat ik echt niet meer verder kon. Ik was overal mee gestopt. Ik was
uit mijn muziekband gestapt, was gestopt met pianoles. Het hoefde voor mij allemaal niet
meer. Ik kon in die tijd eigenlijk alleen maar huilen. Ik heb Elisabeth voorgesteld om uit
elkaar te gaan. Ik wilde haar niet kapot maken.

Op een gegeven moment zaten Elisabeth en ik in de auto, onderweg naar een optreden
van mijn oude band. Elisabeth babbelde over wat we gingen doen, en merkte op dat het
zulk mooi weer was. Ik voelde duidelijk het verschil tussen haar en mij. Zij zag toekomst.
Ik niet.

‘Wat wil je dan?’ vroeg Elisabeth.

‘Ik wil niet meer verder,” zei ik.

Na een poosje zei ik: ‘Ik kan niet verder als man. Ik wil verder als vrouw.’

Elisabeth is van het type dat de pleister graag snel van de huid trekt. ‘Dan ga je maandag
meteen naar de huisarts,” zei ze. En dat heb ik gedaan.

Binnen de kortste keren zat ik bij de genderpoli. Er was geen enkele twijfel over dat ik
transgender ben.

In de zomer van 2017 ben ik begonnen met hormonen. Een hormoonpleister plakken is
makkelijk. Wat ik veel ingrijpender vond, was het veranderen van mijn naam.

Toen ik een nieuwe naam voor mezelf moest kiezen, dacht ik eerst aan Angelique. Ik
moest daarbij aan Anja denken, aan mijn zus. Maar Elisabeth vond dat een pornonaam.
Het werd Nienke. Het lijkt een beetje op mijn oude naam. Ik wil mijn oude naam niet
noemen. Ik word er verdrietig van.

Toen ik mijn naam officieel gewijzigd had bij de burgerlijke stand, moest ik alle instanties
laten weten dat mijn situatie gewijzigd was. Van de begrafenisverzekering kreeg ik geld
terug. Omdat vrouwen langer leven. Bij andere instanties bleek ik niet langer te bestaan.
Of ze konden me niet meer terugvinden. De gekste dingen gebeurden er.

Toen ik mijn familie vertelde dat ik transgender ben, reageerden ze in eerste instantie
positief en heel lief. "Voor ons verander je nooit!’ zeiden ze.

Toch zei een broer een week later plotseling tegen me: 'Volgens mij heb je een
midlifecrisis.’

Een tijd later belde mijn moeder me op. ‘Je bent geen transgender,” zei ze onomwonden.
Het heeft ertoe geleid dat het me steeds meer moeite kostte om bij mijn familie langs te
gaan. Toen ik op moederdag toch een keer bij mijn ouders was, kreeg ik commentaar dat
ik zo lang niet was geweest. Vervolgens begon een aantal broers me aan te spreken met
mijn mannennaam, en met 'hij’ en 'hem.’ Thuisgekomen zat ik later die avond te eten met
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mijn vrouw en zei ik tegen haar: ‘Dit is mijn leven. |k kies ervoor om mezelf te kunnen zijn.’
Ik heb bijna geen contact meer met mijn familie. |k spreek alleen nog één broer en één
zus. Mijn ouders zie ik nooit. Maar weet je wat het is? Zij hebben ook verdriet.

Mijn transitie kost me veel energie. Ik denk er voortdurend over na. Ik word er bijna
door verteerd, geconsumeerd, door wat er speelt in mijn leven. Het voelt of ik er bijna
niets anders bij kan hebben. Als Elisabeth tegen me praat, hoor ik haar soms niet eens.
Ik denk terwijl zij praat ondertussen bijvoorbeeld: jeetje, wat klinkt mijn stem vandaag
verschrikkelijk.

Ik zou willen dat ik weer meer aandacht voor Elisabeth zou kunnen hebben. Voor een
partner van een transgender staat het leven ook op zijn kop. Er komt zoveel op die
partner af: waar gaat dit proces naartoe? Wat houdt het allemaal in? Raak ik mijn partner
kwijt? Kan ik leven met een partner die van geslacht veranderd is?

Nu verder in het traject, ben ik me meer bewust dat de transgender bijna geen ruimte
heeft om daar oog voor te hebben. Dit besef deed me besluiten om een website te
starten voor transgenders en hun partners. Het verhaal van Elisabeth en mij staat op
www.partner-transgender.nl, evenals het verhaal van een andere partner en verhalen
van deskundigen. Er is een forum dat goed bezocht wordt, zeker voor een nieuwe
site als deze, met deze specifieke doelgroep. Onlangs zijn we uitgenodigd bij Omroep
Flevoland voor een interview. Naar aanleiding daarvan heeft er een artikel in de krant
gestaan over de site.

Voor een partner van een transgender
staat het leven ook op zijn kop.

Ik beheer de site, samen met twee anderen. Ik ben er veel tijd aan kwijt, maar het geeft
me veel voldoening. Het is net als vroeger: ik ga er gewoon voor en het lukt. Dat geeft me
vertrouwen.

Als ik naar onze trouwfoto’s kijk, doet dat me erg veel. Ik heb echt geprobeerd om te zijn
wat ik dacht dat ik moest zijn, voor Elisabeth. Dat is niet gelukt, omdat ik dan niet kon zijn
wie ik werkelijk was. Ik kan daar niks aan doen en zij kan er ook niets aan doen.

Ik heb haar, zonder dat ik dat wilde, veel leed aangedaan. Maar ze is er nog. En ik hoop dat
ze blijft. Ik hou van haar!
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Informatie, hulp en ontmoeting:

www.transgendernetwerk.nl
www.partner-transgender.nl
www.transgendergroep-almere.nl
www.coczwolle.nl/ontmoeting/club-t/
www.cocamsterdam.nl
www.sense.info

www.stepwork.nl
www.psychologenpraktijkdevaart.nl
Www.psyq.nl

Informatie en discriminatie melden in Flevoland:

www.bureaugelijkebehandeling.nl

Zilverparkkade 16 Flevostraat 10

8232WJ Lelystad 1315CC Almere

0320-233327 036-5297670
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